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La huella de Silos en La Generación del 27

Santo Domingo de Silos, 4 de junio de 2011

  
Como una profesora de a pie, hoy ante unos receptores diferentes, ante una situación diferente, voy a gozar de nuevo a través y gracias a la literatura, en este caso una literatura ligada directamente a este lugar y a poetas  que escribieron en esta localidad y por su  causa, precisamente por la huella que marcó en ellos.
  Si pasado un tiempo dedicara un espacio para hablar del momento que nos ocupa, a la manera, por ejemplo, de la obra Impresiones y Paisajes de Lorca, diría: En una tarde apacible de un 4 de junio, llegué a  Santo Domingo de Silos,  población burgalesa que no deja indiferente a nadie y a la que siempre tengo deseos de volver.  Porque a partir de esa experiencia, decir Silos es trasladarme al convento de San Francisco . Decir Silos es  volar con la imaginación a una abadía cuyo nombre viene dado por Santo Domingo de Silos. Decir Silos es rememorar un monasterio que gira en torno al claustro, auténtica joya arquitectónica y escultórica, donde da la sensación de  que el tiempo se ha detenido hace 1000 años, y en mitad de él, dentro del jardín, el “enhiesto surtidor de sombra y sueño”, el Ciprés de Silos. Decir Silos, también es asociar un concepto importantísimo a la palabra “scriptorium”, cuna  y testigo de las primeras palabras escritas en romance: LAS GLOSAS, (s. X); a pesar de los últimos estudios que señalan Los Cartularios de Valpuesta (s. IX). Es aquí donde comienza una nueva forma de hablar, a través de unas palabras sueltas en unos libros de uso litúrgico, testigos silenciosos de nuestra lengua castellana, encerradas como si participaran de la clausura benedictina, intentando en un empeño fervoroso, traducir las palabras latinas a la nueva lengua, ya en uso: la lengua romance, nuestro castellano. Concretamente 368 glosas que constituyen el primer diccionario de nuestra lengua.
    Pero todavía no ha pasado ese tiempo y volviendo a la realidad del momento, reafirmo    que no deja indiferente a nadie y que  es un lugar al que siempre se quiere volver. Pero por qué, qué atracción ejerce en sus visitantes que deja huella en ellos y el deseo de permanecer un tiempo entre sus muros. Tradicionalmente, El monasterio de Silos, ha sido una fuente de inspiración para insignes escritores, una fuente y lugar de reflexión, una invitación a la espiritualidad. Ha ejercido una especie de magia en los artistas en general y en los poetas en particular. Ha sido y es testigo de la presencia de numerosos artistas, que seducidos por su paz, lo han plasmado y eternizado en sus obras. Muestra  de ellos son los  poemas, dedicatorias y firmas que se encuentran en los libros de portería como testimonio de escritores que han pasado por el monasterio. Fue Nolberto Núñez Mínguez quien recogió en un libro los poemas más interesantes. Podemos destacar,  a lo largo de diferentes momentos históricos, a autores que han inmortalizado en su obra a Silos: Unamuno, Manuel Machado,  representantes de la Generación del 27 (Rafael Alberti, Gerardo Diego, Federico García Lorca), la Generación de los 50 y todas las generaciones de postguerra.
 Aunque el  centro del tema sea La Generación del 27, es de gran interés recordar la huella que Silos ejerció también en Miguel de Unamuno, por su magisterio, su amor a Castilla y a España y por todo su legado.
 
 Don  MIGUEL DE UNAMUNO pasó en la hospedería  la Semana Santa de 1914. Su obra poética El Cristo de Velázquez es un testigo en muchos de sus versos de la inspiración y experiencia entre sus muros. Uno de estos poemas dejó escritos en el libro de  visitas con la siguiente aclaración incluida. “Escritos estos versos para mi poema El Cristo de Velázquez durante mi estancia en la Semana Santa de 1914, en esta abadía de Santo Domingo de Silos, a donde vine hombre de guerra, a disfrutar unos días de paz para poder tomar con nuevo empeño a la batalla que es mi vida”. Los versos que deja  impresos en el libro de portería son:
“Conchas marinas de los siglos muertos,
Repercuten los claustros los cantares

Que, olas murientes en la eterna costa,

Desde el destierro de la tierra se alzan

Bregando por su paz las almas trémulas”.

  
 Unamuno volvió más veces a Silos, deseoso de gustar de nuevo su silencio y espiritualidad, tan necesarias en esa pugna permanente de su existencia, ese enfrentamiento entre fe y razón que le persiguió hasta el final y que tan magistralmente reflejó en sus obras. El padre Luis Pierdait, prior administrador del momento, aseguró que las conversaciones que mantuvo con Unamuno se caracterizaron por su profundidad.
   
La última vez que estuvo, dejó escrito en el mencionado libro de visitas, el 4 de julio de 1933: “casi 20 años después vuelvo a visitar, en rápida visita, este monasterio de Silos. En este tiempo, España  ha dado muchas más vueltas que años han pasado. Y si entonces dije que vine a disfrutar unos días de paz yo, hombre de guerra, hoy digo que no he de encontrarla-la paz- sino cuando se me acabe la vida. A la lucha, pues, que es la vida”.
  
 La presencia  e inmersión de Unamuno entre las sacras piedras del monasterio  puede parecernos lógica y explicable por su temperamento serio, profundo, por su personalidad especialmente retraída y tal vez vencida por el recogimiento. Pero si seguimos la cronología del tiempo, nos encontramos con sus nietos generacionales, me estoy refiriendo a  los denominados Generación del 27. Ellos supieron  de Silos y estuvieron algunos en Silos y dejaron su huella imborrable en el libro de visitas o…¿ tal vez fue la abadía y su entorno la que caló hasta el fondo en ellos? 
La generación del 27 produjo una calidad literaria tal que se ha hablado de un nuevo siglo de oro en nuestras letras, tanto por el relieve de sus autores, como por la calidad de su obra. Supieron crear un lenguaje poético distinto, el lenguaje de la modernidad y llevaron a cabo una extraordinaria labor ecléctica, haciéndose receptores de las más diversas influencias. Sentían una gran admiración por J.R. Jiménez, quien es su guía literario hasta finales de los años 20. Respetan a los noventayochistas, pero evitan el tema castellano y el tratamiento literario del tema de España. Sienten una gran admiración hacia Valle Inclán y Ortega y Gasset, pues no podemos olvidar que Ortega defiende el principio del arte puro, en su obra La deshumanización del arte, defendiendo un arte intelectual y abstracto. Hablan una sintonía con su propia sensibilidad. Sin embargo, no rompen con la tradición literaria: amaban toda la buena poesía española(Los clásicos, Gonzalo de Berceo, Gil Vicente, el Barroco). Por eso, maestros como son del  verso libre (vanguardia), dan acogida a la métrica tradicional- culta y de origen popular. Estos rasgos explican que  se les haya denominado “vanguardistas de la tradición” (Alberti )

Este grupo  de intelectuales ha planteado problemas en su denominación: Generación o grupo poético, como prefiere llamarlos Ángel González; Grupo de amigos, según Jorge Guillén.”El grupo de poetas, que con los rasgos de una generación, vivió y escribió en España entre 1920 y 1936”. Pero, ¿qué importa si se les puede llamar o no Generación? Llevan implícitas unas características que conforman este concepto: son coetáneos (1891 Salinas - 1906 Altolaguirre), una misma educación universitaria, liberal, unida a los centros de la Institución Libre de Enseñanza,(motor espiritual de la renovación cultural e ideológica de la vida española en 1876), como fue La Residencia de estudiantes, lugar fundamental y significativo en ellos, de la que derivan sus relaciones personales, de amistad probada por el epistolario existente y conservado entre ellos, en momentos en los que las circunstancias les obligaron a separarse. Pero ni la guerra civil del 36 consiguió romper al grupo, es más, ni siquiera la muerte, pues Federico García Lorca que fue asesinado, continuó vivo llenando el espacio con su obra, su testimonio hasta nuestros días. El exilio al que marcharon la mayoría (Salinas, Guillén, Alberti, Cernuda, Prados y Altolaguirre) no pudo separarlos de los que se quedaron aquí (Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso).A partir de este momento su obra  estuvo marcada por la herida de la guerra, por la añoranza de España e irremediablemente su poesía  se hace más grave y preocupada.

        La denominación  de Generación, por lo tanto, la tenemos  justificada; pero el complemento del 27 se explica por  varias causas. En primer lugar por su vinculación al homenaje a Góngora con motivo del tricentenario de su muerte. Este acto supuso la presentación del  grupo como tal, pues eran seguidores y admiradores de la técnica metafórica gongorina. A él le consideran el precursor de la poesía pura, el que decidió asentar la poesía sobre bases puramente estéticas. En segundo lugar porque aunque empezaron a publicar en 1920, es en el 27 cuando se  dan a conocer muchas de las obras definitorias de estos poetas. Y por último, porque es en este año cuando empiezan a publicarse las revistas más significativas del grupo.   

  Es una generación madura que va evolucionando según los acontecimientos   políticos y sociales, es decir, supieron adaptarse al momento. Así, pasaron de la poesía pura con la que empezaron, una poesía de minorías, a una poesía que quería ser entendida y leída por todos.
Es un grupo de hombres unidos por la amistad, intereses estéticos, cultura, conciencia de grupo y en la medida que las circunstancias se lo permitían, eran hombres viajeros, deseosos de conocer cuantos lugares les fueran posibles. A Castilla también vinieron algunos y
   Varios de los componentes de la Generación y en distintos momentos pasaron por aquí.
Federico García Lorca fue el primero. Estuvo aquí en el verano de 1917 y contó en su obra Impresiones y paisajes de 1918 su experiencia. Esta obra, según comentó, fue inspirada en tierras castellanas que alumbraron sus textos de prosa poética, anunciando el genio que Lorca sería como escritor. La técnica metafórica que le caracterizará siempre, su capacidad de decir y expresar tan sugerente, a través de las sinestesias, el gran sacerdote de los cinco sentidos, ya está en esta primera obra.  Era un Federico muy joven, demasiado crítico, tal vez, condición que explica las confesiones que refleja. Es curioso observar la firma del Federico de esa época y compararla con la posterior, la que aparece en los libros. Refleja, sin duda, la evolución que experimentó en el breve tiempo que vivió.  Literalmente “Al  entrar en la celda, estaba invadida por la luna llena…Cerré la puerta…Todo era un silencio sonoro. Quiso el alma meditar, pero el sacro horror de la paz pasional se opuso. Era una hora nunca vivida por mí y solo era posible la contemplación involuntaria. Se abren las rosas de nuestro mundo interior  en estos reinos del silencio y al exhalar todos sus perfumes caemos inevitablemente en la miel de la confusión espiritual…La luna caía de lleno en la estancia. Al acostarme sentí la trágica impresión de ser un prisionero en aquella mortecina soledad…A poco los perros comenzaron sus ladridos y lamentaciones patéticas. Tenían algo sus voces de profético en el silencio…A la mañana siguiente me despertaron los cantos hermosos de los frailes y los potentes ladridos de los perros. Descendí por las galerías espléndidas de la luz, cruzándome con algunos religiosos que me saludaron con complacencia. Estaba la mañana magnífica. Tuvo la luz un marcado matiz azul al entrar en el formidable claustro románico. No se pueden dar idea del salto que se da en la historia al penetrar en este rincón de antigüedades vivientes, de leyendas románticas de monjes y guerreros…”  Más adelante, después de ir describiendo minuciosamente  todo lo que encuentra a su paso, desde un prisma muy especial y crítico como él era, dice “…En el final de una galería hay una inmensa Virgen, pintada de colores fuertes. Está sentada en un trono con el niño en sus rodillas. En las vírgenes de esta clase se nota siempre un candor ingenuo, lleno de religiosidad adorable…, pero en esta está retratada la soberbia dignidad de un candor feroz. Y supone silencio y extrañeza la enorme imagen, que da con la cabeza en el techo, con los ojos muy abiertos sin mirar a ninguna parte, con las manazas exageradas, con la rigidez de su época…”
Como podemos observar, Lorca manifiesta una percepción cargada de matices negativos, bien distinta a la que  seguidamente vamos a ver en sus compañeros  de generación.  Su gran amigo Rafael Alberti así lo demuestra incluso hablando de la misma imagen. Este gaditano del Puerto de Santa María (1902), viajó por Castilla en 1925. De la experiencia de ese viaje nació su obra La amante. Recorrió  varios pueblos burgaleses: Aranda, Peñaranda, Lerma, Salas de los Infantes, Canicosa, Covarrubias… y cómo no, Santo Domingo de Silos.  Aquí estuvo el 24 de agosto del citado año (25) y escribió el poema “Dialoguillo de la Virgen de marzo y el niño”. Es un delicado y expresivo poema que nació por la admiración e impresión que le causó la talla de la Virgen del claustro románico.  La mera lectura hace que los comentarios sean sugerencias que de él vuelan, por sencillo, neopopularista, a modo de un cantar de coro infantil.        Me resulta casi contradictorio  pensar en el carácter del poeta adusto, casi agrio, recio y a veces tan exigente, pero, sin embargo, capaz de conmoverse de esta manera al observar la imagen. (Será la magia mencionada). El poema dice así:

¡Tan bonito como está,
Madre, el jardín, tan bonito!
¡Déjame bajar a él!
-¿Para qué?
-Para dar un paseíto.
-Y, mientras, sin ti, ¿qué haré?
Baja tú a los ventanales;
dos blancas malvas reales
en tu seno prenderé.
¡Déjame bajar, que quiero,
Madre, ser tu jardinero!
El jardín al que se refiere, efectivamente existía alrededor del ciprés. Maravillado también por él, pone ejemplos de las flores que en él crecían.
Un breve cotejo entre la visión de Lorca y Alberti al hablar de la misma imagen, nos pone de manifiesto dos impresiones diferentes: el candor feroz de Lorca se transforma en una cara preocupada y amorosa para Alberti; esos ojos muy abiertos sin mirar a ninguna parte que impresionan a Lorca, son para Alberti complacientes, cargados de cariño; y las manazas exageradas que observa el primero, son para el gaditano manos que envuelven al hijo a punto de dejarle bajar al jardín.


   
Al principio, Alberti,  al hablar de Silos, menciona y dedica al padre Justo Pérez de Úrbel versos y agradecimientos, pero cuando se entera de su condición política, le ignora. Es otra muestra de ese carácter que he mencionado antes.
  Pero si hay un autor que  por su estancia en este lugar y los poemas que escribió le acarrearon un reconocimiento eterno, ese es Gerardo Diego. Este joven santanderino (1896), que llegó a ser Premio Nacional de literatura en 1925, miembro de la RALE en 1947 y Premio Cervantes en el 79, llega con 28 años  al pueblo de Santo Domingo de Silos, al atardecer del día 3 de julio, donde permaneció durante 24 horas. Después de quedar admirado por todo el conjunto artístico y habiendo cenado, mientras recorría el claustro románico, experimenta un gozo especial  al contemplar la figura sorprendente del ciprés que, en cierta manera, simboliza las cualidades espirituales  del entorno en que se halla. Él está pasando en esos momentos una crisis espiritual y  aquella misma noche, en su celda, siente la necesidad de escribir un soneto que expresa de manera  sencilla su experiencia personal frente a la contemplación meditativa del ciprés que preside el claustro del monasterio. Lo dejó escrito en el libro de visitas del monasterio y durante mucho tiempo fue la única copia. Después pasó a formar parte de su obra Versos humanos. Dice así


Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongojas el cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño. 


Mástil de soledad, prodigio isleño, 
flecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 


Cuando te vi señero, dulce, firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales, 

como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos.
   
En realidad, se trata de una larga interpelación al ciprés  con la que consigue hacer del árbol el símbolo de  superación hacia algo superior, de su alma exaltada que se puede elevar como él (ciprés) por encima de las realidades terrenales hacia el cielo.
 
  Ante lo que sus ojos contemplan, el alma del poeta necesita gritar una serie de  calificaciones, con un lenguaje metafórico, a modo de piropos que engrandecen la figura del ciprés. Lo hace de forma emocionada, contenida y exaltada a la vez, como si le envidiara porque le parece que tiene la capacidad de tocar el cielo,  por medio de esa sucesión de metáforas que ascienden hacia arriba, con dinamismo, con verticalidad:”enhiesto surtidor, lanza, chorro, mástil, flecha, saeta, torre de arduos filos”. Pero unidos a los calificativos que hacen referencia a la capacidad de elevarse hacia el cielo, también aparecen símbolos que reflejan su deseo de ascensión espiritual y de pureza: ” qué ansiedades sentí de diluirme / y ascender como tú, vuelto en cristales”, y también símbolos  que indican la identificación de su aislamiento y silencio ”mástil de soledad, prodigio isleño”. Podemos visualizar la situación de su paseo reflexivo  en la plenitud artística del románico que representa la plenitud artística del sentido religioso de la Edad Media y que contrasta con su situación personal , un hombre inseguro y extraviado, intranquilo y errático: “hoy llega a ti, riberas del Arlanza, peregrina al azar, mi alma sin dueño”. Y cuando el poeta descubre el ciprés y encuentra esa honda espiritualidad que distingue al claustro del monasterio “fervor de Silos”, un camino de elevación casi mística, una reacción  que al  expresar por medio de sus palabras lo que siente, nos da una lección de moralidad, de entusiasmo:
“Cuando te vi señero, dulce, firme,

Qué ansiedades sentí de diluirme

Y ascender como tú, vuelto en cristales,

Como tú, negra torre de arduos filos,

 ejemplo de delirios verticales,

 mudo ciprés en el fervor de silos”.
    Con esta experiencia, Gerardo Diego, al marcharse ya sabía que volvería de nuevo. Efectivamente, así lo hizo en 1933, el día 1 de mayo, y escribió otro soneto titulado “Primavera en Silos” incluido en su obra Versos divinos y teniendo de nuevo como protagonista el ciprés.
Primavera en Silos
Ahuyenta el sol los delicados hilos
de una lluvia viajera. Y, pregonero
del hondo y fresco azul , un novillero
ruiseñor luce su primor de estilos.

Los perales en flor, nuevos los tilos;
el ciprés, paraíso del jilguero.
Qué bien supiste, hermano jardinero,
interpretar la primavera en Silos.

Ay, santa envidia de haber sido un monje,
un botánico, un mínimo calonge
-frescor de azada y luz de palimpsesto-,

y un anónimo y verde día, cuando
Dios me llamase, hallarme de su bando
y decirle: "Bien sabes que estoy presto".
Gerardo Diego, desde la ausencia, en Santander, en mayo de 1936, dedica un tercer soneto al ciprés de Silos. Está incluido en su obra Alondra de verdad. 

El ciprés de Silos
(Ausente)
Cielo interior. Tu aguja se perfila
-oh, Silos del silencio- en mi memoria.
Y crece más su llama, ya ilusoria,
y más y más se pule y esmerila.

Huso, ya sombra, que mis sueños hila,
al sueño de la rueca, claustro o noria
rueda el corro de estrellas por la historia
y aquí en mi pozo tiembla y escintila.

Ciprés, clausura y vuelo, norma, eje,
de mi espiral espíritu rodando
la paz que en tus moradas se entreteje.

Quiero vivir, morir, siempre cantando,
y no quiero saber por qué ni cuándo.
Sálvame tú, ciprés, cuando me aleje.
Observamos que le otorga   (al ciprés) una función salvadora para cuando llegue su muerte “Sálvame tú, ciprés, cuando me aleje”.
 Después de este breve recorrido  poético por y en Silos, yo vuelvo a preguntar:
¿Qué atracción ejerce en sus visitantes que a nadie deja indiferente y todos quieren volver? 
La respuesta, tal vez, no se pueda verbalizar, solo sentir, como se sienten las cosas de dentro, del alma, del corazón. Lo cierto es que gracias a Silos estamos aquí y  gracias  a la Asociación que ha tramado una amistad en torno a él como reza su denominación.  Yo sí quiero verbalizar mi sentimiento agradecido por haber sido invitada por esta  asociación “Amigos de silos”, gracias, Begoña, por haber permitido que comparta con todos los presentes  este pequeño recorrido por las huellas de la espiritualidad, en algunos casos, por la  experiencia, en otros,  de un grupo de escritores en este lugar tan especial al que ya, sin duda alguna, estoy echando de menos.
MUCHAS GRACIAS A TODOS

